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Yksilöllä on väliä Ympäristön kannalta – miten voisi tut-
kia Yksilön elinikäistä Ympäristösuhdetta 
Leena Rossi
Ihmisen ja ympäristön välisen suhteen tutkimus ei ole minkään tieteenalan yksinoi-
keus, vaan sitä voidaan tehdä niin etnologiassa, folkloristiikassa, kulttuurihistoriassa, 
maantieteessä kuin psykologiassakin. Tutkimusta voidaan tehdä makrotason lisäksi 
myös mikrotasolla ja näin selvittää sekä luonnon että rakennetun ympäristön mer-
kitystä syvällisesti ja monipuolisesti. Tarkastelussa on tärkeää ottaa huomioon paitsi 
koko ympäristö myös yksilön koko elinkaari. Vaikka jokaisen ihmisen ympäristö-
suhde on ainutlaatuinen ja erityinen, se valaisee osaltaan myös kyseisen yhteisön 
ja jopa koko ihmiskunnan ympäristösuhdetta, tämän erilaisia ilmenemismuotoja ja 
mahdollisia muutoksia.
Tässä artikkelissa esitän mallin, jonka avulla yksilön elinikäistä ympäristösuhdet-
ta voitaisiin hahmottaa ja analysoida kokonaisvaltaisesti ajallisessa, sosiaalisessa ja 
kulttuurisessa kontekstissaan. Lähtökohtanani on tavallinen suomalainen työläinen, 
1900-luvulla elänyt varkautelainen sisustusmaalari Frans Lind ja hänen ympäristö-
kokemuksensa. Hän asui koko ikänsä Varkaudessa ja oli yli 50 vuotta saman työn-
antajan, A. Ahlström Osakeyhtiön, palveluksessa. Hän ei matkaillut vapaa-aikanaan 
Suomessa eikä ulkomailla, mutta vieraili monilla paikkakunnilla komennustöissä. 
– Esitykseni taustaksi määrittelen ensin ympäristön ja ympäristösuhteen käsitteet. 
Mikä on ympäristö?
Tarkoitan ympäristöllä nimenomaan ihmisen ympärillä levittäytyvää fyysistä maail-
maa, aineellista elinympäristöä, jota ei ole olemassa sinänsä, ilman ihmistä, vaan joka 
on aina ihmisen ympäristö. Se on koko se elinpiiri, jossa ihminen liikkuu ja jonka 
kanssa yksilö ja hänen yhteisönsä on kosketuksessa. Ympäristö muodostaa käytän-
nössä jakamattoman kokonaisuuden, mutta teoriassa siinä voidaan erottaa kolme 
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osaa: luonto, ihmisen muokkaama luonto ja rakennettu miljöö.
Maantieteilijä Tarja Keisterin tavoin ymmärrän fyysisen ympäristön jatkumona, 
joka ulottuu puhtaasta, koskemattomasta luonnosta ihmisen muokkaamaan toiseen 
luontoon ja keinotekoiseen, ihmisen rakentamaan miljööseen asti. Ympäristön jat-
kumolla ne osat, joissa näkyy ihmisen toiminnan jälki, muodostavat kulttuuriym-
päristön. (Rossi 1995, 175, 177–179; Keisteri 1994, 60–61.) Tähän kuuluvat siis 
myös kaupungit ja kaupunkimaiset paikat. Kulttuuriympäristöön eivät kuulu vain 
miellyttävät ja kauniit kohteet, vaan myös vastenmieliset ja rumat paikat, jotka ih-
minen on saanut aikaan.
Kun ajatellaan ympäristöä yksilön kannalta, jokainen ihmisen on aina oman ym-
päristönsä keskipiste ja ympäristö on hänen toimintojensa kehys eli ne aineelliset 
olosuhteet, joiden kanssa hän on jatkuvasti vuorovaikutuksessa. Fyysinen miljöö 
antaa yksilön toiminnalle konkreettiset puitteet, mutta toimintaa säätelevät myös 
yhteisön ja kulttuurin arvot ja normit. Ympäristö on aina olemassa vain ihmiselle ja 
ihmisen hahmottamana, kokemana, tulkitsemana ja arvottamana. Se saa mielen ja 
merkityksen vain ihmiseltä. (Rossi 1995, 176; ks. myös Räsänen & Räsänen 1982; 
Karjalainen 1986, 1987a, 1987b.)
 Vaikka tarkastelen ihmisen suhdetta fyysiseen ympäristöön, on huomattava, 
että ihminen kokee ympäristönsä kokonaisvaltaisesti eikä käytännössä erota mil-
jöön aineellisia, sosiaalisia, psykologisia, emotionaalisia, poliittisia, kulttuurisia tai 
historiallisia aspekteja. Ympäristön mieli ja merkitys liittyvät sekä yhteisöön ja sen 
kulttuuriin että yksilöön, niin hänen aikaisempiin kokemuksiinsa kuin kulloiseen-
kin tilanteeseen. (Rossi 1995, 176.) Koska hahmotan ympäristön tilaksi, ymmärrän 
ympäristösuhteen konkretisoituvan aina jossakin paikassa, jonka mitattavat ja myös 
koetut ominaisuudet vaihtelevat.
Ympäristön käsitteen synonyyminä käytän miljöö-sanaa, jonka myös ymmärrän 
neutraalina, vaikka sitä joskus käytetäänkin vain miellyttävistä ympäristöistä. Sen 
sijaan maisema-termin, jolla monet tutkijat tarkoittavat jokseenkin samaa kuin ym-
päristöllä, rajaan tässä artikkelissa tarkoittamaan vain ympäristön jonkin silmin ha-
vaittavan osan eli näkymän kuvallista esitystä, representaatiota. Tarkoitan maisemilla 
niitä tauluja, joissa Frans Lind kuvasi ympäristönsä näkymiä sekä luonnosta että 
rakennetusta ympäristöstä, siis luonnon- ja kaupunkimaisemia.
Monet tutkijat pitävät ihmistä joko luontoon kuuluvana tai sen ulkopuolisena 
olentona, mutta itse koen ihmisyyden selittyvän parhaiten kaksoisroolilla: ihminen 
on sekä biologinen että kulttuuriolento, joka kuuluu niin luontoon kuin kulttuu-
riinkin. Kuten ympäristöpsykologi Herbert W. Schroeder on osoittanut, ihmiset ko-
kevat eri tilanteissa ja paikoissa olevansa osa jompaa kumpaa tai kumpaakin (2007, 
307–308). Ympäristöestetiikan tutkija Arnold Berleantin mukaan ihminen ja ympä-
ristö ovat samaa jatkumoa ja ihminen on osa ympäristön prosesseja eikä hänelle ole 
olemassa mitään ulkomaailmaa (1997, 4, 12). Luontoa ja kulttuuria ei siis ole mie-
lekästä asettaa vastakkain, mutta joissakin tapauksissa ne on tutkimuksessa – kuten 
tässäkin – tarkoituksenmukaista erottaa (Hollstén 1995, 17–18, 42). Kun ihminen 
tutkijana pyrkii tarkkailemaan luontoa ja kulttuuria, hän joutuu tekemään sen ulko-
puolisena, mutta aina suhteessa itseensä.
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Mikä on ympäristösuhde?
Ymmärrän ihmisen ympäristösuhteella kaikkea, mitä hän yksilönä tai yhteisönä te-
kee ympäristölleen, ympäristössään ja ympäristönsä vaikutuksesta tai innoittamana. 
Siihen kuuluvat ihmisen ympäristöä koskevat havainnot, tunteet, elämykset, aja-
tukset, arvostukset, asenteet, teot ja toiminnat sekä näiden tuotteet. Siihen kuu-
luu myös tietoisuus ympäristöstä ja sen tilasta sekä kiintymys ympäristöönsä. Sekä 
yksilön että yhteisön suhde ympäristöön on monimutkainen vuorovaikutussuhde: 
ihminen vaikuttaa toiminnallaan tietoisesti ja tiedostamattaan miljööseen, joka puo-
lestaan vaikuttaa ihmiseen asettamalla rajoituksia ja tarjoamalla mahdollisuuksia. 
Kuten antropologi Setha M. Low on asian ilmaissut: Yksilön ympäristösuhteessa 
kohtaavat yksilön ruumis, ympäristö (tila) ja yhteisö kulttuureineen (2003, 10). Yk-
silön ympäristösuhde ei ole missään vaiheessa valmis, vaan se kehittyy koko elämän 
ajan jatkuvana prosessina. Useat seikat vaikuttavat tähän muutokseen: yksilön fyysi-
nen ympäristö muuttuu, yksilön yhteisö ja kulttuuri muuttuvat ja myös henkilö itse 
muuttuu niin biologisena, psykologisena, sosiaalisena, havainnoivana, tietävänä ja 
tiedostavana olentona (Rossi 1995, 183).
Useimmiten yksilö ottaa ympäristönsä ja ympäristösuhteensa selviöinä joita hän ei 
tiedosta, pohdi eikä arvioi. Kulttuurimaantieteilijä Pauli Tapani Karjalaisen mukaan 
ympäristö on asujalle ja osalliselle tuttu, tavallinen, itsestään selvä, annettuna otettu, 
heideggerilaisittain käsillä oleva ja sisäkohtainen. Hän elää ympäristössään ja ym-
päristöään. Mutta kävijä, sivullinen, matkailija kohtaa itselleen uuden ympäristön 
toisin. Hän ei elä sitä, vaan haluaa nähdä jotakin uutta, vierasta, vaihtuvaa. Maailma 
on hänelle nähty, heideggerilaisittain esillä oleva, ja hänen suhteensa näkemäänsä on 
ulkokohtainen ja arvioiva. Mutta asujakin voi – yleensä kun jotakin odottamatonta 
tapahtuu – ruveta tarkastelemaan tuttua ympäristöään tietoisesti, jolloin se muut-
tuu eletystä katsotuksi, käsillä olevasta esillä olevaksi. (Karjalainen1987a, 23–26; 
1987b,12–13, 26–28; ks. myös Tuan 1990, 63–66; Rossi 1995, 180–181, 183–184.) 
Vastaavasti esimerkiksi taiteilija, joka ryhtyy kuvaamaan omaa miljöötään sanoin tai 
kuvin, katsoo sitä tiedostaen ikään kuin toisin silmin, vieraana ja ulkopuolisena.
Tarkastelun aikaperspektiivistä riippuen yksilön ympäristösuhteesta saadaan eri-
lainen käsitys. Jos sitä katsotaan yhtenä ajankohtana, siitä saadaan staattinen kuva, 
mutta tätä voidaan verrata muiden yksilöiden saman ajankohdan ympäristösuhtee-
seen. Näin saadaan tietoa yhteisön jäsenten ympäristösuhteiden moninaisuudesta 
sillä hetkellä. Jos taas voidaan tarkastella pitkää aikaväliä, pystytään ehkä osoitta-
maan olennaisia ajallisia muutoksia. Mutta jos halutaan saada kokonaisvaltainen 
kuva yksilön ympäristösuhteesta, on tarkasteltava henkilön elinkaarta lapsuudesta 
lähtien aina hänen elämänsä loppuun asti. Itse pyrin juuri tällaisen kokonaiskuvan 
luomiseen, mutta yleensä lähdetilanne sanelee sen, minkä ajallisen vaihtoehdon tut-
kija voi valita.
Tutkijan laatimaa yksilön elinikäisen ympäristösuhteen kuvausta voi sanoa ym-
päristöelämäkerraksi (Rossi 1995, 184) tai yksilön ympäristöhistoriaksi (Daitch & 
al. 1996). Kertojan näkökulmasta katsoen kyse on ympäristömuistoista ja ympäris-
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töomaelämäkerrasta (Cooper 1979, 1992). Näille läheisiä käsitteitä ovat myös geo-
biografia ja topobiografia, joilla Karjalainen tarkoittaa elämäkerrallisten paikkakoke-
musten tulkintaa (2004, 49, 59–65); 2006, 83). Tässä artikkelissa ympäristömuistot 
on käyttökelpoisin käsite. 
Frans Lindin ympäristösuhteen tutkimisen lähteet
Ihmisen elinikäisen ympäristösuhteen tutkimista koskeva pohdiskeluni perustuu 
yhden tavallisen suomalaisen työläisen, varkautelaisen sisustusmaalari Frans Lindin 
(1903–1988) elämään ja ympäristökokemuksiin. Näitä hahmotan pääasiassa haas-
tatteluaineiston avulla, mutta myös omien havaintojeni ja Lindin maalauksista te-
kemieni tulkintojen pohjalta. Vuosina 1985–1987 haastattelin Lindiä kaikkiaan 26 
kertaa yleensä parin tunnin rupeamissa. Alkujaan halusin saada tietoja hänen maa-
lausharrastuksestaan ja tauluistaan, mutta kannustin häntä kertomaan elämästään 
lapsuudesta alkaen. Keskustelimme hänen ja hänen perheensä asumisesta, ruokata-
loudesta, työstä, sosiaalisesta kanssakäymisestä ja vapaa-ajanvietosta. Kokemuksis-
taan kertoessaan Lind valotti haastatteluissa suhdettaan luontoon ja kulttuuriympä-
ristöön varhaislapsuudestaan aina syksyn 1987 viimeisen haastattelun aikaan. Elä-
mänsä kuluessa hän oli ollut ruumiillisesti läsnä monissa paikoissa ja haastatteluissa 
hän palasi niihin mielessään. Muistellessaan hän tietenkin tarkasteli menneisyyttään 
kertomahetken näkökulmasta ja vuosikymmenien aikana kertyneiden kokemusten 
antamaa taustaa vasten, mikä mahdollisti asioiden ja tapahtumien suhteuttamisen. 
Lindin haastattelujen ohella olen hyödyntänyt myös muutamia haastatteluja, joi-
ta tein 1980- ja 1990-luvulla eräiden hänen sukulaistensa ja naapureidensa kans-
sa. Näissä keskusteluissa kertojat paneutuivat omien kokemustensa ja muistojensa 
kautta lähinnä Lindin tauluihin ja maalausharrastukseen liittyviin seikkoihin, mutta 
tulivat sen ohessa valaisseeksi hänen ympäristösuhdettaan laajemminkin.2
Lähteinäni olen käyttänyt myös maisematauluja, joissa Lind kuvasi luontoa ja 
asuinympäristöään, sekä asetelmia ja kuvia kukista, hedelmistä ja eläimistä. Hyö-
dynnän myös maalauksista laatimaani kortistoa, johon olen merkinnyt Lindin sekä 
taulujen omistajien antamia taustatietoja. Käytössäni on ollut myös valokuvia Lin-
din elämän varrelta. Hyödynnän lisäksi havaintojani, joita tein lapsuudessani ja nuo-
ruudessani asuessani Lindin naapurina samalla omakotialueella sekä myöhemmillä 
vierailuillani. 
Haastatteluja tehdessäni tuotin tutkimusaineistoani omakohtaisessa etnografi-
sessa kenttätyössä yhdessä tutkimuskohteeni kanssa, vaikka en silloin tiennytkään, 
että pyrkisin myöhemmin selvittämään yksilön elinikäistä ympäristösuhdetta hänen 
esimerkkitapauksensa avulla. Lindin kuoltua lähdetilanteeni muuttui vastaamaan 
historioitsijan tavallista tilannetta, kun en enää voinut esittää hänelle ongelmani 
kannalta relevantteja kysymyksiä aineistoani täydentääkseni. Sen vuoksi joudun nyt 
hahmottelemaan yksilön ympäristösuhdetta tarjolla olevan aineiston avulla.
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Ympäristösuhteen perusmuuttujat
Ihmisen ympäristösuhdetta voidaan jäsentää sen kummastakin osapuolesta eli sekä 
miljööstä että yksilöstä lähtien. Koska tämä suhde ilmenee useimmiten liittyen tiet-
tyyn ympäristö-jatkumon osaan tai siinä sijaitsevaan paikkaan, on tutkimuksen 
kannalta tarkoituksenmukaista erottaa ainakin teoreettisesti aineellisen ympäristön 
kolme osaa:
luonto – muokattu luonto – rakennettu miljöö
Tarvittaessa jatkumo voidaan jakaa vielä pienempiin osiin. Tällöin luonnossa 
voidaan erottaa eloton ja elollinen luonto, kallioperä, maaperä sekä vesistöjä, saa-
ria, mantereita, metsiä, soita, kasveja ja villejä eläimiä. Ihmisen muokkaamassa eli 
toisessa luonnossa voidaan osoittaa peltoja, niittyjä, laitumia, puutarhoja, puistoja, 
istutuksia ja pihoja, kotieläimiä ja lemmikkejä. Nämä kaikki kuuluvat kulttuuri-
ympäristöön, jossa on myös ihmisen tekemiä polkuja, teitä, katuja, siltoja, kenttiä, 
rakennuksia ja rakennelmia. (Rossi 1995, 176–177.) Luontoon kuuluva ilmasto ja 
vuodenaikojen vaihtelu on syytä huomioida koko ympäristöä tarkasteltaessa.
Käytännössä saattaa olla vaikeaa osoittaa täsmällisesti, mihin ympäristö-jatkumon 
osaan jokin ihmisen toiminta kohdistuu tai missä osassa toiminta tapahtuu. Ihmi-
nen voi näet toimia paikassa, josta ei voi suoralta kädeltä sanoa, onko se ensimmäistä 
vai toista luontoa tai onko se muokattua luontoa vai rakennettua ympäristöä. Esi-
merkiksi vesistöt kuuluvat luontoon, mutta vesillä liikutaan ihmisen rakentamilla 
veneillä ja ainakin jossain määrin vakiintuneita reittejä pitkin. Voi kysyä, onko tässä 
kyse suhteesta luontoon vai toiseen luontoon vai kulttuuriin vai kaikkiin ympäristö-
jatkumon osiin.
Mutta kun ihmisen elinikäistä ympäristösuhdetta hahmotetaan yksilöstä lähtien, 
on ikä ja ikäkausi ehkä tärkein muuttuja. Jokaisen riittävän kauan eläneen ihmisen 
elämänkaaressa voidaan erottaa neljä biologista kehitysvaihetta: 
lapsuus – nuoruus – aikuisuus – vanhuus 
Nämä vaiheet määräävät, mitä kukin yksilö pystyy esimerkiksi kokonsa tai ruu-
miinvoimiensa puolesta tekemään. Kuitenkin yhteisön kulttuuri määrittää vielä 
ratkaisevammin, miten pitkiksi eri ikäkaudet muodostuvat, mitä eri ikäiset ihmiset 
saavat tehdä tai mitä heidän odotetaan tekevän eli mitä heidän sopii tai on pakko 
tehdä tai mitä he eivät saa tehdä. Ihmisen ikäkaudet auttavat jäsentämään varsinkin 
ympäristösuhteen muutoksia ja kehityslinjoja. Tällöin on selvää, että eri kulttuureis-
sa elävien ihmisten potentiaaliset ikäkaudet ja näiden perusteet ovat erilaisia. Tutkija 
voi jakaa yksilön elämänkaaren eri ikäkausiin sen mukaan, mitä seikkoja hän pitää 
henkilön ympäristösuhteen kannalta olennaisina.
Ikäkausien lisäksi biologinen sukupuoli – uros tai naaras – vaikuttaa yksilön toi-
mintamahdollisuuksiin, sillä naaraat ovat keskimäärin pienempiä ja heikompia kuin 
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urokset ja synnyttävät ja hoitavat jälkeläisiä, kun taas urokset ovat kookkaampia ja 
vahvempia kuin naaraat eivätkä osallistu jälkeläisten hoivaamiseen yhtä paljon kuin 
naaraat. Ihmisyhteisössä yksilön sosio-kulttuurinen sukupuoli 
mies – nainen
määrittelee hänen käyttäytymisensä rajoja vielä enemmän kuin hänen biologinen 
sukupuolensa. Tämä tarkoittaa kulttuurin piirissä vallitsevia käsityksiä siitä, mikä 
sopii miehelle ja mikä naiselle, mitä eri sukupuolilta vaaditaan ja mitä niille sallitaan 
tai mitä niiltä kielletään. Sukupuoleen liittyvät odotukset monimutkaistuvat vielä, 
kun ne yhdistyvät eri ikäkausiin liitettyihin odotuksiin.3
Ympäristöjatkumon osat – luonto, muokattu luonto ja rakennettu miljöö – sekä 
ihmisen ikäkausi ja sukupuoli muodostavat yksinkertaiset puitteet, joihin yksilön 
kaikki ympäristöön liittyvät toiminnat voidaan sijoittaa. Vaikka yksilön ympäris-
tösuhteen tarkastelu saa ajallista ulottuvuutta toisiaan seuraavista ikäkausista, on 
yksilön erilaiset toiminnat syytä sijoittaa myös relevanttiin historialliseen ja kulttuu-
riseen kontekstiin sekä eräissä tapauksissa myös poliittisiin, aatteellisiin ja uskon-
nollisiinkin yhteyksiinsä. On siis otettava huomioon henkilön asuinpaikkakunnan, 
maan ja jopa koko maailman tapahtumat, esim. sodat ja taloudelliset suhdanteet, 
valtiollis-poliittiset muutokset, kaupungistuminen, infrastruktuurin kehitys, ilmas-
ton muutokset sekä ympäristöongelmien kärjistyminen ja tiedostaminen.
Frans Lindin ikäkaudet 
Frans Lindin ikäkaudet voisi hahmottaa koulunkäynnin ja työuran perusteella kar-
keasti näin: lapsuus eli vuodet ennen koulunkäyntiä (0–10 vuotta); nuoruus eli kou-
luvuodet (10–13); aikuisuus eli ansiotyövuodet (13–65) ja vanhuus eli eläkevuodet 
(65–84). Tämä jako ei kuitenkaan ole Lindin ympäristösuhteen kannalta mielekäs, 
sillä aineistoni perusteella myös hänen primaari- ja vertaisryhmänsä sekä asumis-
muotonsa on aiheellista huomioida ikäkausijaossa. Tällöin Lindin ikäkaudet jäsen-
tyvät näin:
Lapsuus n. 0–10 v. aika ennen kouluun menoa syntymäperheessä
Nuoruus n. 10–22 v. kouluaika ja varhainen työura 
Aikuisuus n. 22–75 v. työ- ja eläkevuodet perheellisenä miehenä 
Vanhuus n. 75–84 v. eläkevuodet leskenä 
Lapsuudessa (n. 0–10 v.), ennen koulunkäynnin aloittamista, Fransin ympäris-
tösuhdetta määritti ensi sijassa perhe: isä, äiti ja viisi vanhempaa sisarusta, joista 
neljä oli poikia ja yksi tyttö. Sisarusparvi harveni vähitellen lasten muuttaessa pois 
kotoa. Sosiaalista viitekehystä Fransin toiminnoille antoivat myös sukulaiset, tut-
tavat ja ikätoverit sekä työväenyhteisö perinteisillä elintavoillaan. Fransin 10:nnen 
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ikävuoden tienoille osuvat niin kansakoulun aloittaminen ja ensimmäisen lapsuu-
denkodin menettäminen Pieksämäen–Varkauden radan rakentamisen vuoksi kuin 
isän kuolemakin.
Fransin nuoruus muodostui kouluajasta (n.10–13 v.) ja varhaisista ansiotyövuosis-
ta (n. 10–22 v.) ennen avioliiton solmimista. Silloin vertaisryhmät olivat perheen-
jäsenten rinnalla tärkeitä vaikuttajia. Poika liikkui kouluvuosinaan paljon kouluto-
veriensa kanssa sekä työtoveriensa seurassa siitä lähtien, kun oli 13-vuotiaana pääs-
syt maalarin oppipojaksi Pirtinniemen laivatelakalle. Noin 15-vuotiaana aloitettu 
urheiluharrastus työväen voimistelu- ja urheiluseura Tarmossa sekä sitä seurannut 
näyttämöharrastus Varkauden työväennäyttämöllä toivat Fransille osin uudet ver-
taisryhmät ja laajensivat hänen kulttuurimiljöötään työväentalolle ja urheilupaikoil-
le. Vaikka Lind hankki työllään oman elantonsa jo nuoruusaikanaan, hänellä ei ollut 
taloudellista vastuuta koko perheestä. Mutta kun hän meni naimisiin 22-vuotiaana, 
hän samalla sitoutui vastaamaan puolisonsa ja tulevien lastensa toimeentulosta. Tätä 
kuvastaa mm. se, että hän naimisiin mennessään lopetti tyystin sekä urheilemisen 
että näyttelemisen. Vapaan poikamiehen elämä ja nuoruusvaihe omine ympäristöi-
neen päättyivät avioliiton solmimiseen.
Lindin aikuisuutta (n. 22–75 v.) jäsentää hänen ympäristösuhteensa kannalta en-
nen kaikkea oma, ensin laajeneva ja sitten supistuva perhe sekä asumismuodot. Vaik-
ka hän eläkeiän alkaessa (65 v.) menettikin päivittäisen konkreettisen kosketuksen ra-
kennetun ympäristön yhteen osaan, työnantajan omistamiin rakennuksiin, joita hän 
oli vuosikymmenien kunnostanut, ansiotyön jättäminen ei mielestäni ole niin tärkeä 
seikka hänen koko ympäristösuhteensa kannalta kuin miehen ja hänen perheensä 
asumismuoto. Avioliiton solmittuaan Lind asui työnantajan tarjoamissa asunnoissa, 
kunnes vuonna 1935 rakennutti oman talon laajalle peltotontille, Kukkulapellolle. 
Tuolloin hän oli 32-vuotias yhden tyttären ja kolmen pojan isä, ja jatkosodan aikana 
perheeseen syntyi vielä yksi tyttö. Omassa talossaan Lind asui puolisoineen ja viisine 
lapsineen, kunnes nämä 1940-luvun lopulta lähtien muuttivat omilleen. 
Ympäristösuhteen kannalta oli myös tärkeää, että Lind hankki vuonna 1957 kesä-
paikakseen vanhan pientilan rakennuksineen ja peltoineen saaresta, parinkymmenen 
kilometrin päästä Varkaudesta. Hän oli silloin 54-vuotias. Kesäpaikkaa ja sitä ym-
päröivää luontoa hän käytti ahkerasti puolisoineen sekä lapsineen ja lapsenlapsineen 
aina puolisonsa kuolemaan (1979) asti, jolloin hän oli 75-vuotias. Tästä alkoi Lindin 
vanhuus (n. 75–84 v.), sillä sen jälkeen hän lopetti vähitellen kesämökillä käymisen 
ja tyytyi oleskelemaan kaupungissa omassa talossaan. Hän myös lopetti luonnossa 
kulkemisen, mutta hän jatkoi liikkumista pihapiirissä, kaduilla ja teillä elämänsä 
viime kuukausiin asti. 
Kaikkien ihmisten ikäkaudet seuraavat toisiaan samassa järjestyksessä ja kulttuurin 
suunnilleen määrittämän pituisina: lapsuus, nuoruus, aikuisuus ja vanhuus. Mutta 
kuten Lindin elämänkaaresta voidaan nähdä, ikäkausien rajat asettuvat yksilöllisesti 
elämän varrelle osuneiden erilaisten tapahtumien, joskus pelkkien sattumienkin pe-
rusteella.
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Lindin ympäristösuhde elämänkaarella 
Haastatteluissa Lind kertoi asiallisen toteavasti, mutta eloisasti omista, perheensä ja 
ikätoveriensa puuhista menneinä vuosikymmeninä. Näistä kuvauksista olen poimi-
nut tähän lainauksia, joiden katson valaisevan osuvasti hänen suhdettaan luontoon 
ja kulttuurimiljööseen eri ikäkausina. Sitaatit, joissa kertoja käyttää minä-muotoa, 
todistavat kiistatta hänen omasta ympäristösuhteestaan. Ne lainaukset, joissa hän 
puhuu meistä, tarkoittavat asiayhteydestä riippuen hänen perhettään, perheen poikia 
tai Fransia ja jotakuta hänen ikätoveriaan. Varsin usein hän ilmaisee passiivi-muotoa 
käyttäen sellaisia toimintoja, joita varkautelaiset työläisperheet yleensä harrastivat ja 
joihin hän ja hänen perheensäkin osallistui. Paikoin Lind myös mainitsee toiminto-
jen tai ilmiöiden jatkuneen jopa vuosikymmeniä. 
Lapsuus 
Monessa haastattelussa Lind kuvaili kalaretkiä, joita hän teki yhdessä isänsä ja vel-
jiensä kanssa noin 15 kilometrin päässä Haukivedellä sijaitseviin saariin. Siellä pojat 
saivat myös nauttia rannalla olosta ja uimisesta samaan aikaan, kun isä keskusteli 
uskon asioista saarissa asuvien talonisäntien kanssa.
Mutta isäukko olj semmone, että ku tulj lauvvantai, sillol lähettiin kallaan. [...] Sillom 
myö suatiij juoksennella vappaasti rannoila ja käyvä uimassa. (FL 16.8.1985) Kahes-
sa parissa souvettiij, ja purjekkii olj. Kum purje veti, ni sillon käytettii sitä. [...] Siinä 
olj vua elettävä luonnon armoila, millon sattu purjetuulj. Joskus joutu kulukemaan aika 
kovassakkiim myrskyssä. Iham pelotti sielä kuohuissa, kun kuohur reunat olj venneen reu-
nan yläpuolela. Mutta jos olj usseempi henki, nii yks mätti aina vettä pois äyskärilä. (FL 
13.9.1985)
Vesillä liikkumiseen ja veden äärellä asumiseen liittyi iloja ja nautintoja, mutta 
siihen liittyi myös alituinen vaara ja pelko ympäri vuoden sulien virtojen ja koskien 
vuoksi. 
Jo lapsuudessa Lind joutui osallistumaan muiden perheenjäsenten rinnalla mar-
jastukseen ja sienestykseen. Muutkin varkauden työläiset, jotka olivat alkujaan maa-
seudulta lähtöisin ja tottuneet hyödyntämään luonnon antimia, harrastivat tällaista 
”pyynti- ja keräilytaloutta”. Niin kalastus kuin marjastusharrastuskin jatkui Lindin 
elämässä vanhuuden kynnykselle asti. 
Ku olj vua vähännii suonypykköö, kuprukkoo, tuola, niin ne olj kaikki täynä lakkoja. 
Myös käytiin tuola Ruununsuola. Tikkalassa meilä olj sukulaisia, ni sielä käytiiv vakitui-
sesti. Sieltä metästä kerättiin marjat. Siihe aikaa sai marjoja joka niemen notkosta suarel-
masta. [...] säilytettiin muakuopassa. Siiher [ampumavallin] rintauksee olj hyvä tehhä ne 
[kellari]kuopat. (FL 12.9.1985)
Kotieläimet, perunamaa ja puutarhan marjapensaat olivat tärkeä osa toista luon-
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toa, josta työläisperheiden lapsetkin joutuivat sukupuoleen katsomatta äidin apuna 
huolehtimaan. Lindin perheen oli helppo pitää lehmiä ja kanoja teollisuustaajamas-
sakin, koska heillä oli oma navetta. Varkauden keskustan muut asukkaat eivät tätä 
voineet tehdä, mutta alueen laitamilla asuneet, maalaistaloista tulleet työläiset pitivät 
lehmiä kotitilalla oppimaansa tapaan. Kesäisin Lindin lehmät laidunsivat joutomail-
la tai tuttavaperheen mailla. Joskus Franskin joutui paimentamaan lehmiä. Näiden 
talvirehu jouduttiin niittämään luonnonniityiltä ja rantaluhdista, kun heinäpeltoja 
ei ollut.
Ku Pirtinniemelä asuttiin, meilä olj kaks lehmee. Vakituisesti piettiin kaks. Heinät tehtiij 
Joutellahen ympäriltä noista luhista. Käytiin tässä Kiärmenniemer rannassakkii tekemässä 
monesta kohasta heinee. (FL 12.9.1985) Meilä olj lehmät joskus kesäaikaan Pärnälän 
[maalaistalon] lehmiin kansa tuola salor rinnassa. (FL 14.9.1985) Joka päivä piti käyvä 
lypsämässä. Minä en lypsäny, mutta olin soutamassa vua äitin kansa. Minä olin sillon 
äitin nuorin ja kulin äitin mukana. (FL 14.8.1985) 
Lindin lapsuudessa ja myöhemminkin sikoja kasvattivat melkein kaikki ”ruukki-
laiset” ja pitivät niitä pahnoissa Haapasalon kankaalla.
Sika olj meilä aina kesälä. Talaveks tapettiin. [...] Kum paljon piettiin sikoja tuola Var-
kauven puolellakkii – niitä olj melekeij joka huushollissa – niin tulj rottia. [...] Siko-
pahnoja olj kaikki kankaat täynä. Jokkaine itelleen kyhäs vaikka minkälaista koppia, ja 
sielä olj sika. Ne vuan kesän elättivät ja syksylä olj sitten nuppajaiset. [...] Siarruuaks 
kerättiir ruuantähteitä. Keittiöiltä ja tuttavilta saivat niitä, eihän niitä iteltä riittäny. 
(FL 12.9.1985)
Lindin perheellä oli myös kanoja omassa navetassa sekä lampaita äidin kotitilalla 
muutaman kilometrin päässä Varkauden taajamasta. Siellä oli jokaisella perheenjäse-
nellä nimikkolammas. 
Taloudellinen hyöty oli tärkeä niin luonnonantimissa kuin kotieläimissäkin: mai-
dosta, munista ja sianlihasta perhe sai ravintoa ja lampaan villoista lankaa neuleasus-
teisiin. Eläinkunnan tuotteiden lisäksi peruna oli olennainen osa työläisperheiden 
ruokataloutta, ja sitä Linditkin kasvattivat pihapiirissä. Heillä oli myös marjapensai-
ta, joista saatiin maukkaita hilloja. Tällainen osin maalainen elintapa siankasvatuksi-
neen ja perunanviljelyksineen oli 1900-luvun alussa hyvin yleinen kaikissa maaseu-
dun keskellä sijainneissa teollisuusyhdyskunnissa (Talve 1996, 293). 
Kotieläimet aiheuttivat sen, että kärpäsiä riitti myös sisälle asuntoon. Niitä hävi-
tettiin kärpäslätkällä ja myöhemmin kaupasta ostettavalla tervapaperilla. Varsinkin 
lapsilla oli päätäitä, jotka levisivät koulussa helposti, mutta joiden hävittäminen oli 
vaikeaa. Luteet ja russakat olivat asunnoisa yleisiä – siitä kertoo myös Luhtalinna-
nimisen asuntolan kansanomainen nimitys ”Lutikkalinna”. Yhtiö koetti parantaa 
tilannetta: eräs vanha laivaveistämön maalari kulki karkottamassa syöpäläisiä. 
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No, kyllähän niitä [kärpäsiä] yritettiin hävittee, mutta se olj se kärpäslätkä melekein ai-
noo, mikä olj tehokkain. Isä laittelj niitä kärpäslätkiä. Myöhemmin sitten tulj tervapape-
ria, jota sai panna katosta riippumaan ... alakuvuosina ei niitä. (FL 7.9.1986) 
[Risto] kuluki etupiässä myrkkylamppu selässä ja ajo tuljkiven katkula elukoita pois huo-
neista. [...] Sillä tavala ajettiim pois russakoita ja samala tavala puhistettiin kuolleihij 
jäläkeen. Huoneet olj hataria ja elukat mänjvät aina huoneesta toiseen. Ei niitä suanu 
kokonaan hävitetyks. [...] Myöhemmin keksittiin formaliinilamppu. Siinä olj vettä säiliös-
sä kiehumassa ja sem piälä formaliinia. Kuv vesl kiehu, nous formaliinista höyryä huonee-
seen. Ei ollu sen kummempoo keinoo. ( FL 12.8.1985)
Lindin lapsuudessa Varkauden halki kulki yksi hevosajoneuvoille rakennettu 
maantie: Sateella se oli kurainen ja liejuinen. Maalaisilla ja ajureilla oli tietenkin 
hevosia, mutta tavalliset työläiset kulkivat jalan pitkin kinttupolkuja. Joka puolella 
olevat vesistöt tarjosivat vaivattoman mahdollisuuden päästä paikasta toiseen; väli-
matkat lyhenivät kilometrikaupalla. Lähes kaikilla asukkailla oli ainakn yksi vene, 
sillä kesällä ei edes päässyt jalan kaikkialle. Niinpä Frans souti kulkumiehiä lahden 
yli ja sai siitä pienen maksun. Talvella taas ihmiset kävelivät tai hiihtivät jäitse samoja 
reittejä.
Vesi oli muutenkin tärkeä elementti kaikkien varkautelaisten elämässä. Järvive-
dessä ei pelkästään uitu, vaan siinä myös pestiin pyykkiä. Vettä tarvittiin saunassa ja 
kotitaloudessa. Vedet lienevät olleet melko puhtaita, ennen kuin tehtaat laajenivat 
ensimmäisen maailmansodan jälkeen – ainakin niin uskottiin. 
Tallousvesj otettiin kans järvestä, sillä harvassa paikassa olj kaivoja. Mutta veit olj puhtai-
ta. Veiv virtaus käv aika laila läpi ja kosket kuohuvat vappaana. (FL 13.9.1985) Järvivet-
tä käytettiim pitkään. Kukkaa ei ajatellu, että se ois ollul likasta. (FL 23.12.1985)
Sen sijaan kaivojen veden laatua ei voinut kehua, kun sekä ihmisten että kotieläin-
ten ulosteita saattoi valua niihin. Kaivojen vesi saattoi olla pahanmakuista, mutta ih-
miset eivät osanneet siitä valittaa. Koko jätehuolto oli virtaavien vesien äärellä varsin 
suurpiirteistä. 
Meilä Pirtinniemessä piti ite tyhjentee huussialus. Talavela mieluummin tyhjennettiin. 
Se olj kesälä paljov vaikeempoo. Pönttööv vuam panivat ja pylläyttivät rannale. Sieltä ne 
kevväälä hävisivät. Jiälekkiiv vietiim monta kertoo. Sinne ne painuvat, kuj jiä sulj. (FL 
23.12.1985) 
”Huussinalusten” tyhjentäminen järveen jatkui kaupungin laitamilla vielä vuosi-
kymmenien ajan. Käymäläjätteiden huoleton käsittely oli niitä harvoja seikkoja, joi-
hin Lind suhtautui haastatteluhetkellä paheksuen, vaikka hän muuten yleensä vain 
totesi tapahtuneen. Lapsuudessaan hän ei silti liene kyseenalaistanut sen aikaista jät-
teiden hävittämistapaa.
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Talven tuloon ja talveen liittyi lapsilla monia iloja. Kun järvi jäätyi ja tuli ”kieräj 
jiän” aika, tytöt ja erityisesti pojat taiteilivat puu- ja hokkiluistimillaan rannoille teh-
dyillä pienillä luistinradoilla. Lapset ja aikuiset ajelivat syysjäällä myös potkureilla eli 
potkukelkoilla. Kun lunta satoi riittävästi, jäällä alettiin hiihtää sekä laskea mäkeä 
suksilla ja väliin kelkoillakin. Siinä saivat tehdä suksiparin toisensa perästä, kun ne 
katkesivat yhtenään poikien tutkiessa paikkakunnan topografiaa.
Kotipaikkakunnan rakennetun ympäristön muuttumattomuus oli jäänyt Lindin 
mieleen hänen varhaisimmasta lapsuudestaan.
Vuossa’an alakupuolela ei mikkääm muuttunu. Kaikki olj entisellään. Mikkää ei muuttu-
nu eikä mittäär rakennettu. Kaikki olj vuav vanhoo. Ei ne purkaneet mittään. Vua hyvi 
harvinaisessa tappauksessa purkivat. (FL 31.3.1986)
Erityisistä uskonnollisista lapsuudenkokemuksista Lind ei kertonut, totesi vain 
isänsä vieneen hänet kirkkoon. Mutta kansanuskomuksia liittyi hautausmaahan, 
jonne oli jo 1900-luvun alussa lakattu hautaamasta. Paikka sijaitsi Pirtinniemellä 
parin sadan metrin päässä Lindin kotitalosta, ja pojat kävivät siellä joukolla kastema-
toja keräämässä. Franskin lienee aluksi ollut pelkääjien joukossa, kun isot pojat pe-
lottelivat pienempiään pirulla ja kummittelevilla vainajilla. Yli 70 vuotta myöhem-
min Lind kertoi paikasta, jossa luonnon, kulttuurin ja sosiaalisen yhteisön elementit 
kietoutuivat toisiinsa. 
Ja sitten ne aina kertovat, että kum männöö sinne [hautuumuale], niin näkköö aina sen 
ruippahännän sieltä petäjän latvasta, että se ilimestyy sinne aina, kun kiertää petäjien 
kannon ympäri ja noetasoo joka kerta... mutta se olj niinku toistesa pelokkia vua. Sitä aina 
juostiin sitten karkuun. [...] Sitten tuas sielä puarjhuoneessa ne pelottelivat aina. Sielä olj 
vanhoja ruumisarkkuja, laatikoita, joissa olj tuotu ruumiita. Ne laatikot olj jiäneet sinne. 
Sitten ku olj kaikkee koiruuventekijöö nuorissakkii, niin ne mänj sinne arkkuu, sinne 
kanne alle panivat yhen ja sitten mänivät sanomaan, että nyt sielä on semmonen, että se 
kävi ovelta kurkistamassa. Sitten toiset mänj kahtomaa ovelta pelokkaana. Kaikki mänj 
vapisten sinne kahtomaan, että näkkyykö mittään. Sitten sillä tuikula, matoja ku etittiin 
öljylampula, nii sillä tuikula koitettiin kahtoo. No, eihän sitä paljon näkynykkää, mutta 
yhennii kerran joku sitten kysy: ”Outko sinä sielä?” ”Kyllä minä tiälä oun!” sieltä mölähti, 
mutta sillon siitä lähettiim pinkomaa. [...] Siitä sai hyviä matoja tuosta vanhalta hautuu-
mualta. Ne olj isoja. Sielä olj aina poikajoukkoo niitä kastematoja noukkimassa. Siihen 
aikaan piettiin koukkurihmoja, niim piti niitä kastematoja kerätä aina. (FL 7.9.1986)
Nuoruus 
Kouluaikanaan sekä sen jälkeen maalarin oppipoikana ja nuorena maalarina lai-
vaveistämöllä Frans jatkoi useita luontoon liittyviä toimintoja. Esim. marjastusta, 
sienestystä ja kalastusta hän harrasti edelleen, mutta nyt vain äidin ja sisarustensa 
kanssa. Veljiensä sekä ikätovereidensa kanssa hän myös ui, hiihti ja luisteli. Hänen 
suhteensa muokattuun luontoon supistui, kun perhe ei voinut enää pitää lehmää. 
Mutta sikaa kasvatettiin edelleen pahnassa joka kesä, ja sen hoitoon nuori Franskin 
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osallistui. Eräitä uusia seikkoja, kuten ravustaminen, ilmaantui hänen ympäristösuh-
teeseensa kouluaikana, 1913–1914. Siinä hänen ”mestarinaan” oli eräs opettaja ja 
kumppaninaan koulutoveri.
Räsäse Einon kansa, mestarj Räsäsem pojan kansa myö oltiin Karttusen ravunpyytäjiä. 
Se laitto Pietariin niitä rapuja. Myö oltiin sen vakituisia pyyvystäjiä tuossa koske alla. 
Siinä olj Nuottakotasuarj. Siinä myö pakattiir rapuja ja liipilä pyyvettiin. Rapuja olj siihe 
aikaan hirveem paljon. Täynä joka paikka. Tuossa Pirtinniemessäkkii myös pyyvystettiin. 
[...] Myö keitettiir rapuja pyykkipaala hirveet miärät. (FL 12.9.1985) Siinähän niitä 
pakattiin ja kanavam metästä käytiin nyhtämässä sammalia. [...] Mutta sitten ku se rapu-
rutto kävi, nii se vei kaikki. Sej jäläkee ei rapuja ollu. (FL 13.9.1986)
Ravustusharrastus yhdisti varkautelaiset koulupojat sekä heidän perheenssä Pie-
tarin suurkaupungin hienoston kulinaarisiin nautintoihin, mutta se päättyi viimeis-
tään vuonna 1915 Haukiveteenkin levinneeseen vitsaukseen, rapuruttoon.
Nuoruuteensa liittyvissä haastattelumuistoissa Lind kertoi usein rakennetusta ym-
päristöstä. Kouluna toiminutta kirkkoa hän kuvasi lähinnä oppilaan näkökulmasta:
Minä kävin koulunj Tehtaankoulussa tuossa vanhassa kirkossa. Seuratalo olj vielä niinku 
apukouluna. Siinä olj käsjtyöhuoneet, ja suurempoo salia käytettiiv vielä muuna luokka-
huoneena. Vanha kirkko olj jaettuna kahtia. Siinä olj kaks luokkoo käymässä koulua yhtä 
aikoo. Siinä olj jostakii aika jäykästä kankaasta harmonikkaseinä, jonka sai vettee syrjään 
ja tuas kiini. (FL 12.9.1985)
Urheiluharrastuspaikkojaan, urheilukenttää ja työväentaloa, Lind kuvasi siellä 
harrastetun toiminnan kannalta ja mainitsi kentän myöhemmästäkin kohtalosta.
Kenttälajia harrastettiin urheilukentälä. Se kenttä olj Pirtinniemelä, vanhan hautuumu-
an ja konepajav välilä. Tehas laitto kentän. Työläisilä olj Tarmo ja virkailijoila olj Elo. 
Kenttä olj kummallekkii yhteinen. [...] Raivattiin sellanen pien alue, että siihen sopi saam 
(100) metrin rata varvin portilta asemale päin vinnoo. Myöhemmin laittovat kiertora-
tan ympäri, että voi juosta pitempiä matkoja. [...] Sitä ennen juostiim muantielä. (FL 
9.1.1986) Nyt kulukoo tie tehtaam portilta asemale siitä läpi. (FL 12.9.1985)
Työväentalolla voimisteltiin ja painittiin, mutta siellä toimi myös Työväennäyt-
tämö, missä Lind näytteli ja teki lavastuksia. Hän oli hyvin perillä näyttämön ja 
katsomon yksityiskohdista. 
Niissä lavastuksissa nyt ei paljo ollukkaan, jos ei tullu semmosia erikoisia, niinkur raken-
nuksem piäty tai joku, ni sillon täyty rakentoo siihen näyttämöle. [...] Näyttämön ympä-
ryssii olj nii ahas, että piäs sieltä just pujottelemaan henkilökunta välistä ja vontiin (fondi) 
takkoo sieltä. Sanottiin vonti. Se taustakangas olj ussein kokonaisena vontina. Se vonti 
riippu ussein katosta. Sivussa ei ollukkaan ku semmosia siipiä, että ne peitti vuorotellen. 
[...] Esjrippu veittiiv vua syrjää ja tuas etteen naruila sieltä reunasta. [...] [Penkit] olj 
liitetty tehastuolista. Lauta olj pantu alle juoksemaaj ja pujotettu siihev vua, lauvala kii-
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nitetty pitkäär riviin. [...] Tuljkoha siihej järin 10 tuolia aina yhteel lautaan. Ne sai sitte 
semmosena siirrellä heleposti. (FL 10.9.1986)
 
Muusta rakennetusta ympäristöstä, kuten nuoruudenaikaisen työpaikkansa, lai-
vaveistämön, eri osista Lind kertoi innostuneena ja selvästi tarkkojen havaintojen 
perusteella:
Sööliks sanottiin sitä, missä talavela tehtiil laivoo, pantii ylös laivar rovia. Ei tarvinu ihan 
taivasalla tehä. Se olj lasiseinilä varustettu. Pienilä ruutuseinilä olj varustettu. Katossa olj 
semmoset lasikupolit, ulos otettu katosta jonniim matkoo. Niissä olj sivuikkunat. Eihan ne 
paljoo sitä valloo antaneet, mutta allaala olj isot ikkunat. [...] Sitte se pannuverstas olj siihe 
aikaam pokkaverstas vua. Pokkaverstas. Kai se sai siitä nimesä, kun niitä levyjä lekkoin 
kansa pokattij ja pieksettiin. [FL 8.9.1985)
Työläisten mökkejä ja taloja, joissa Lind oli asunut, hän kuvaili haastatteluissa 
selvästi ammattimiehen, maalarin näkökulmasta sekä ulko- että sisäpuolelta, mikä 
onkin luonnollista, sillä hän aloitti maalarin ammattiin perehtymisen juuri nuoruu-
dessaan, jo 13-vuotiaana. Asiantuntevasti hän kertoi myös rakennusten erilaisista 
väreistä kuten punamullasta sekä liima- ja öljyväreistä.
Ulukopuolelta mökit olj olleet punamullattuja. Aikonaan sitä olj pantu. Se olj semmosta 
keittoväriä. Kuka panj mittäi kiinnitysainetta siihen. Vihtrilliähän ne käyttivät siinä. [...] 
Minä en joutunu ennee punamultoomaan taloja. Siihe aikaan ei ennee punattu. Mitä tulj 
uusia, ne jo mualattiin tavallisila värilä. [...] Keltamultookii olj kyllä, mutta sitä ylleesä 
käytettiiv vähän ulukomualauksessa. [...] Vuav virkailijoihin talot olj ylleesä öljyvärilä 
käsiteltyjä. Sitte olj vanha kirkko öljyvärilä mualattu. Siinä kesti väri. Siihen aikaan käyt-
tivät, sanovat nefski-öljyä. Se kesti ihmisen iän seinissä. (FL 9.1.1986)
Kokonaisuudessaan Varkauden tehdasmiljöö oli alkanut muuttua jo Lindin lap-
suudessa, kun A. Ahlström Osakeyhtiö oli saanut Varkauden tehtaat haltuunsa vuon-
na 1910. Yhtiö oli pian ryhtynyt voimakkaasti laajentamaan toimintaansa puunja-
lostuksen puolelle entisten saha-, konepaja- ja laivanrakennusteollisuuden lisäksi. 
(Soikkanen 1963, 147–162.) Tuotantolaitosten monipuolistuminen ensimmäisen 
maailmansodan aikana ja sen jälkeen näkyi myös uusina asuinrakennuksina, joista 
yhteen Lind itsekin pääsi vuonna 1916 veljensä ja äitinsä kanssa muuttamaan. 
Tehas rakennutti sitten uusia asuirrakennuksia. Niitä alako sittel levitä ympäri. Sitä en-
nen olj asutus aika pientä. Se keskitty vuan tuohom Päiviönsuarele ja tänne Leunammäen 
puolele. Sitä ei juur muuala ollukkaa. Se loppu Tehtaav virtaan. Siinä nyt olj ne pitkät 
rakennukset, Luhtalinna ja Paloharju. (FL 23.12.1985) 
Koko taajaman horisonttia hallinneista valtavista tehtaan piipuista Lind kertoi, 
kun niistä varsin kysyin, jatkaen saman tien tehtaan laajenemisesta:
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Voima-aseman piippu olj ensimmäinen [rakennettu 1913]. Se ei ollu niin erikoisen korkee, 
mutta oljha sekkii jo siihen aikaan korkee, ku se olj ensimmäinen. Sittehän tulj ne uuvet 
piiput, ku alako levitä nämä uuvet tehtaat, niinkum paperjtehas [1921] ja selluloosatehas 
[1919] ja puuhiomo [1915] (FL 23.12.1985) 
Vesistöt olivat Lindin nuoruudessakin tärkeitä kulkuväyliä: kesäisin soudettiin ja 
talvisin käveltiin tai hiihdettiin jään yli. Luistelua ja potkukelkkailua Lind jatkoi 
edelleen kelin salliessa ja nyt hän saattoi viilettää kirkkaita syysjäitä yli kymmenen 
kilometrin päähän saariin tuttavaperheiden luo. Varkautta halkovaa maantietä Lind 
katsoi jalankulkijan ja polkupyöräilijän kannalta: se oli usein huonossa kunnossa. 
Niinpä ihmiset kävelivät mieluummin kinttupolkuja pitkin. Ensimmäisen maail-
mansodan jälkeen uusi liikenneväline polkupyörä tuli myös Varkauden työläisten 
ulottuville, ja kun tietäkin alettiin parantaa, Lind katsoo tämän olleen pyörien – ei 
niinkään autojen – yleistymisen ansiota, vaikka autoja alkoi ilmaantua paikkakun-
nalle erityisesti 1920-luvulta lähtien (Soikkanen 1963, 231–238).
Polokupyörät tulj myöhäsessä vaiheessa tänne. Ei niitä parina alakuvuoskymmenenä nä-
kynym missään. Minä sain ensimmäisen pyöränj töissä ollessanj vasta kapinaj jäläkeen. 
[...] Sillon kun tiälä olj oikein huonot tiet, ei tiälä olluv vielä polokupyöriä kenelläkkään. 
Mutta kum pyörät tulj, rupesvat pitämään tiettii paremmassa kunnossa. [...] Ku tulj me-
tallivanteisia polokupyöriä, työläiset ostivat niitä. (FL 14.9.1985) 
Lindin maisemanmaalausharrastus juontaa juurensa jo koulussa huomattuun 
piirustustaitoon ja varmaan myös nuoruusiässä saatuun veljien kannustukseen. Jo 
oppipoikana hän alkoi piirrellä vapaa-aikoinaan. Hän liikkui vesillä usein lehtiö ja 
kynä mukanaan ”ottaen aiheita” sieltä, missä sattui näkymä silmää miellyttämään, 
etupäässä Ämmäkosken haarojen alapuolella ja Pirtinniemen seuduilta. Vuosien 
mittaan varhaiset piirustukset joutuivat hukkaan ja tietymättömiin katosivat myös 
veljille maalatut kuvitteelliset maisemat sekä työtoverille tehdyt jäljennökset maise-
mapostikorteista. 
Aikuisuus 
Lind jatkoi vesillä, metsissä ja soilla liikkumistaan myös avioliiton solmittuaan ja 
otti luontoon mukaansa puolisonsa ja vähitellen kasvavan lapsijoukon; ensimmäi-
nen lapsi syntyi jo samana vuonna 1925, jolloin hän 22-vuotiaana solmi avioliiton, 
ja viides jatkosodan aikaan, kun hän oli 40-vuotias. Purjein varustetulla soutuve-
neellä ja pienellä moottoriveneellä oli kätevä kulkea perheenkin kanssa lapsuudesta 
tutulla Haukivedellä. 1920- ja 1930-luvulla saariretkillä olivat mukana myös äitin 
sekä veli perheineen (LM 25.11.1986). 1930- ja 1940-luvulla Lindit tekivät usein(.) 
kala-, marja- ja sieniretkiä saariin naapuriperheen kanssa, jolla oli iso moottorivene. 
Naapureiden kanssa he kävelivät myös lähes peninkulman matkan valtion salolle 
puolukkaan. (IR 7.9.1985) Puolukoiden säilöminen talveksi kuului yleisesti työläis-
perheen ruokatalouteen (Talve 1997, 294). 
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Näin Lindin ympäristösuhteessa jatkui juonne, joka oli alkanut jo lapsuudessa, 
mutta jota myös puoliso ja naapurit vahvistivat. Hän liikkui luonnossa myös yksin, 
ja näissä yksinäisissä marjaretkissä voi aistia melkeinpä salaisen nautinnon sävyn. 
Minä kiersim marja-aikaan ihan joka kohan. Kävin Vuorjkiukaat ja Lehtikiukaat ja 
muut. Minä sain vappaasti liikkua, ku en ottanu muita matkaan. (FL 13.9.1985)
Luonnon ohella muokattu luonto sai yhä suuremman merkityksen perheen elä-
mässä, kun Lind hankki oman talon. Perunoiden lisäksi tontilla kasvatettiin juurek-
sia ja vihanneksia sekä viinimarjoja, karviaisia, mansikoita ja omenoita. Viljeltävää 
oli melkeinpä yli oman tarpeen. Myöhemmin myös kesämökin pihapiiri tarjosi li-
sämahdollisuuksia puutarhaviljelyyn. Tarmokkaan Lyyli-vaimon kannustuksella ja 
ajoittaisilla vaatimuksillakin oli varmasti osuutensa siinä, että mies paneutui vapaa-
aikanaan kasvimaan ja puutarhan hoitoon. (KA 17.7.1986; LM 25.11.1986) Myös 
lapset auttoivat puuhassa. Kasvimaan ja puutarhan antimet oli tarkoitettu oman per-
heen ruoaksi, mutta niistä riitti naapureillekin, jotka olivat lapsineen apuna perunan 
panossa jonkin lähiseudun viljelijän vetäessä hevosineen vakoja. ”Ihan reunojaan 
myöten oli tontti laitettu”, totesi eräs naapuri. Kahden ja puolen tuhannen neliö-
metrin tontilla Lyyli-puoliso mahtui kasvattamaan varhaisperunoita myyntiinkin. 
(IR 7.9.1985) Itse muistan tädin myyneen myös kukkia ja mansikoita. Viljeltyjen 
kasvien lisäksi hän istutti tontille luonnosta löytämiään koristeellisia kasveja. Lind 
hyväksyi varmasti tontin kaunistamisen, koska tiesi istutettujen kasvien lajit ja koska 
toi pihaan itsekin visakoivun. 
Kuuset on Lyyli istuttanu. Se kuletti ne taimet ruunun salolta, Kuokkalansalosta. [...] 
Toinen on pihtakuus ja toinen on joku erityisem pitkäoksanen mehtäkuusem muunnos. 
[...] Muut puut on melekeimpä itestään kasvaneita paitsi tuo visakoivu, jonka toin jostain. 
[...] Lyyli istutti saniaisia. Niitä on vieläkii jälelä toisessa piässä. Ne on hiirenporrassani-
aisia. (FL 9.1.1986)
Kasvimaan hoidossa tarvittavaa vettä saatiin sateella rakennusten nurkkarännien 
alle asetetuista tynnyreistä sekä tontin laidalle ulottuvasta lahdelmasta, jossa perheen 
veneetkin yleensä olivat. Mutta jos Haukiveden pinta oli matalalla, kasteluvesi kan-
nettiin parin sadan metrin päästä Joutenlahden rannalta. Muistan lapsuudestani, mi-
ten Frans ja hänen vanhin poikansa kantoivat vettä hellekesinä iltaisin tuntikausia. 
Peräkanaa kävellen he toivat yhä uudelleen pihaan suuria peltipönttöjä, jotka olivat 
piripintaan asti täynnä. Kaivovettä ei kasteluun käytetty, eikä tontilla kaivoa ollut-
kaan. Lind itse tai pojat vielä kotona asuessaan kantoivat talousveden lähikaivoista ja 
myöhemmin vesipostista. 
Kotieläinten hoitoa Lind jatkoi avioiduttuaankin, vaikkei lehmää voinut työn-
antajan asunnoissa eikä omassa talossakaan pitää. Sen sijaan sikoja ja joskus kanoja 
ja kaneja hän kasvatti aina 1950-luvulle. Lind ei itse teurastanut sikoja, kuten ei 
isänsäkään ollut tehnyt, mutta oli teurastuksessa mukana. Varkaudessakin sodat ja 
niitä seuranneet pulavuodet aiheuttivat, että kaikki, jotka vain voivat, kasvattivat 
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kotieläimiä, kuten oli ennenkin ollut tapana. 
Lemmikkejäkin perheellä oli. Koiran, pienen foxterrierin, nuori pari sai häälahjak-
si räätäliltä, joka oli tehnyt Lindille hienon puvun. Myöhemmin ei koiria perheeseen 
hankittu, mutta kissa oli tarpeellinen, kun rottia juoksenteli joka puolella sikojen ja 
avotunkioiden vuoksi. 1920-luvun lopulla Lind teki vesiväreillä kissataulunkin. Vaa-
kasuuntaisessa kuvassa oli kissanpoikasia maitoa litkimässä. Haastattelujen aikana 
taulu ei enää ollut tallella, eikä Lind tiennyt, mihin se oli joutunut, mutta eräässä 
Lindien asunnossa otetussa valokuvassa se näkyy huoneen seinällä. 
Työläisten asunnoissa syöpäläiset olivat jatkuvana vaivana 1960-luvulle asti, ja 
asuntoja kunnostaessaan Lind joutui niitä näkemään. 
Kaikissa mökissä olj russakoita ja lutikoita. Niitä yritettiin sitten hävittee. Lutikat mänj 
piiloon seinärrakkoihi eikä niitä suanu sieltä pois. Russakat levisivät työmualakii ihmistev 
vuatteista ja taloista. Vaikka taskussa suatto niitä tulla. Joskus minunniiv vuatteissa tulj. 
(FL 8.9.1985) 
Lindin lapsuudessa varkautelaiset olivat hävittänet käymäläjätteensä kuljettamal-
la ne talvella rannoille tai jäälle ja olettaneet niiden häviävän, kun vesi huuhtoi ne 
pois. Tapa jatkui vuosikymmenien ajan. Tunkionsa työläiset kuljettivat työnantajan 
pelloille, mihin yhtiökin vei jätteet. Haastatteluissa Lind paheksui moisia tapoja. 
Hän kuitenkin totesi, ettei vesien eikä ilman saastumisesta puhuttu eikä valitettu, 
ennen kuin alkoi ilmaantua kuolleita kaloja. Lindin on kuitenkin täytynyt tiedos-
taa vesien pilaantuminen jo 1920–1930-luvulla, kun paikalliset kalastajat valittivat 
asiasta oikeuteen ja Ahlström-yhtiö tuomittiin maksamaan korvaus menetetyistä 
saaliista (Itkonen 2004, 406). Myös 1950-luvulta lähtien tilanteen yhä pahetessa 
oli Lind varmasti huomannut Haukiveden laadun heikentyneen ja myös kuullut asi-
asta muiltakin asukkailta, vaikka yhtiön hallitsema paikallislehti asiasta vaikenikin. 
Työläiset eivät rohjenneet puuttua asiaan julkisesti sillä heillä oli ”oma leipä ojassa”. 
1960-luvulla keskusteltiin julkisesti pilaantuneista vesistöistä: sekä Varkauden kau-
pungin jätevedet että A. Ahlström Osakeyhtiön puunjalostuslaitosten päästöt nos-
tettiin syntipukeiksi. Niinpä kaupunki joutuikin panemaan jätevesien puhdistuksen 
kuntoon. (Haila & Ryynänen & Saraste 1971, 29; Kortelainen 2000.) Myös yhtiö 
järjesti 1970-luvulla sellutehtaansa jäteongelmat ja maksoi ranta-asukkaille korva-
uksia veden pilaantumisesta (Itkonen 2004, 407). Lind itse ei saanut mitään, sillä 
hänen ei katsottu kärsineen järven pilaantumisesta. Arviointikesänä vesi oli näet niin 
alhaalla, että se hädin tuskin ulottui hänen tonttinsa reunalle.
Rakennetussa ympäristössä kulkuväylät ja rakennukset olivat Lindin aikuiselä-
mässäkin tärkeitä, kuten ne olivat olleet aikaisemminkin. Vaikka teitä kunnostettiin, 
maamatka omasta talosta keskustaan oli vuosikausia hankala, osin kinttupolkua ja 
riukusiltoja. Vasta 1940-luvulla, sotien jälkeen rakennettiin tontin sivuitse hiekkatie, 
jota pitkin hän saattoi ajaa helposti pyörällä työkohteisiinsa, jotka sijaitsivat puolen 
kymmenen kilometrin päässä Varkauden keskustassa tai jopa kymmenen kilometrin 
päässä kauppalan/kaupungin toisella laidalla. Kelirikkoaikaa lukuun ottamatta vene 
oli kätevin väline, jolla pääsi nopeasti Joutenlahden poikki ”ruukin” puolelle. Niin 
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Lind kuin monet muutkin rannoilla asuvat työläiset soutivat työmatkansa 1960-lu-
vun alkupuolelle asti. Kauemmas Haukivedelle he suuntasivat pienillä moottorive-
neillä. Lindin ei sentään tarvinnut hiihtää töihin, kuten monien pitkämatkalaisten, 
jotka tulivat naapuripitäjästä tiettömien taipaleiden takaa vielä 1950-luvullakin. Al-
kutalven kirkkailla jäillä hän saattoi kuitenkin potkia kelkalla lahden yli.
Rakennukset, joista Lind kertoi paljon, kiinnostivat häntä nimenomaan ammatti-
maalarin näkökulmasta ja työkohteina. Myös se oli tärkeää, että hän oli niitä harvoja 
luottomiehiä, jotka pääsivät eräisiin paikkoihin, kuten vanhaan johtajan asuntoon, 
Villaan, jossa hän oli tavannut tulevan puolisonsakin.
Tuosta 1860-luvulla rakennetusta talosta hän kertoi useissa haastatteluissa ja osoitti 
havainnoineensa tarkasti sen koristeellisia yksityiskohtia. Rakennuksen myöhempiä 
korjauksia hän harmitteli. 
Tärväsivät sen... Tärväsivät, hävittivät sen vanhan Villan pois. Se olj niin kaunis raken-
nus. Siihen rakensivat toisen kerroksen piäle ja hävittivät torniosan pois kokonaan. Joo. 
Siinä ne teki hirmusen vahingon. Kukkaa ei osanu antoo sille arvoo siihe aikaan. (FL 
8.9.1985) Kaikki vuorlauvat, piällyslauvat ja sivulauvat olj kaikki koristeltuja. Niissä 
olj kans kaiverruksia. [...] Ne olj muotool leikattuja. Niissä olj vähän niinku syvennyksiä 
ja ulottumia, pyöreitä ulottumia. Kuv Villa korotettiin, kaikki koristeet otettiim pois. (FL 
10.1.1986) 
Lind kertoi myös Varkauden vanhasta apteekista, joka oli rakennettu viimeistään 
vuonna 1908, jolloin se perustettiin (Soikkanen 1963, 445), mutta todennäköisesti 
jo aikaisemmin. Siinäkin oli torni sekä avoveranta rakennuksen keskellä.Hänen mie-
lestään rakennukset oli muutoksilla tärvelty ja hän ilmaisi kantansa ponnekkaasti 
Kummastakin talosta hän maalasi taulun, mutta vain Villan kuva on säilynyt. 
Villa ja apteekki innostivat Lindiä kertomaan yleisemminkin taulujensa maalaa-
misesta. Hän maalasi lähes kaikki edelleen tallella olevat yli puolensataa taulua niiden 
noin viiden vuosikymmenen aikana, jotka tässä katson kuuluvaksi hänen aikuisuu-
teensa. 1940-, 1950- ja 1960-luku olivat hänelle taiteellisesti kaikkein tuottoisinta 
aikaa. Hän maalasi lukuisia järvimaisemia niiltä seuduilta, missä hän lapsesta lähtien 
liikkui, sekä 1950-luvun lopulta lähtien myös kesäpaikkansa lähistöltä. Hän maalasi 
myös soita ja suolampia, joille hän teki marja- ja kalamatkoja. Lindin maalaustyyli 
oli dokumentoiva, ja hänelle oli tärkeää, että kuvat ja mittasuhteet vastasivat todelli-
suutta eivätkä olleet luonnottomia. 
Vain harvat varkautelaiset työläiset ilmaisivat ympäristösuhdettaan maisemilla; 
Lind tiesi vain veljensä Antonin ja erään itseään vanhemman laivaveistämön maala-
rin kuvanneen ympäristöään. Hänen oma harrastuksensa liittyi sekä luontoon että 
kulttuuriympäristöön, sillä hän maalasi luonnonmaisemia kala- ja marjaretkillään 
sekä kesäpaikkansa lähistöllä. Varkaudesta hän kuvasi katunäkymiä, julkisia raken-
nuksia ja taloja, joissa hän oli itse asunut tai joissa asui vanhoja työläisiä. Kaikissa 
kuvissa näkyi rakennusten lisäksi luontoa. Hän teki myös omasta ”mökistään” ja 
naapureiden taloista tauluja, joita hän antoi merkkipäivinä lahjaksi. Näillä oli siis 
selvä sosiaalinen ulottuvuus. Haastatteluissa selvisi sekin, miksi Lind oli maalannut 
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useita talvinäkymiä, esim. Varkauden luterilaisen kirkon kellotornin kuvan ja katu-
näkymän Villan edustalta. Syynä ei ollut se, että hän olisi erityisesti pitänyt talvesta, 
vaan yksinkertaisesti se, että hän pystyi hahmottelemaan näkymät ruokatunnillaan. 
Kyse oli siis tarjolla olevasta ajasta, ei niinkään viehtymyksestä valkoisiin lumen peit-
tämiin näkymiin. (Taulukortisto.)
Keskustelu tauluista siirtyi luontevasti taiteellisiin esikuviin ja ihanteisiin. Ferdi-
nand von Wrightin lintumaalaukset olivat tehneet Lindiin syvän vaikutuksen, kun 
hän oli nähnyt niitä ilmeisesti 1920-luvun alussa Kuopiossa varusmiespalveluksessa 
ollessaan. Hän oli maalannut 1940-luvulla peräti kaksi kuvaa taistelevista metsoista, 
joita lukemattomat muutkin harrastajamaalarit kopioivat, sekä 1950-luvulla jänik-
sen saalistaneen huuhkajan. Lind lienee maalannut ainakin metsotaulunsa muistiku-
viensa perusteella, sillä ne poikkeavat melkoisesti sekä esikuvastaan että toisistaan. 
Lind oli aloittanut ympäristökuvien tekemisen jo nuoruudessaan, mutta aikuisuu-
dessaan hän teki niitä eniten. Rakennusten lisäksi hän maalasi muutamia kukkatau-
lujakin. (Taulukortisto.) Kukat viehättivät häntä tai hän halusi miellyttää vaimoaan, 
joka oli kukat kasvattanut. Vielä työelämässä ollessaan Lind haaveili, että eläkkeelle 
päästyään hänellä olisi aikaa taulujen maalaamiselle. Aikaa kyllä olisi ollut, mutta sil-
mänpohjan ikärappeuman aiheuttama tarkan näön heikkeneminen esti haaveen to-
teuttamisen, vaikka hän ei täysin sokeutunutkaan. Vain muutaman kuvan hän pystyi 
vielä eläkkeelle jäätyään ”työllä ja tuskalla” maalaamaan (KA 17.7.1986). Luonnol-
lisesti hän kärsi itse eniten näkönsä heikkenemisestä, mutta sitä pahoittelivat myös 
muut (MH 12.9.1985; LM 25.11.1986). Ammattityötä vaiva ei pahemmin ehtinyt 
haitannut, mutta se esti taulujen maalaamisen, kun Lind ei enää pystynyt maalaa-
maan tarkasti dokumentoiden, kuten hänen tapansa oli ollut. 
Vanhuus 
Lindin suora kosketus luontoon vesillä liikkumisen ja marjamatkojen muodossa hii-
pui puolison kuoltua ja kohdistui läheiseen muokattuun luontoon ja rakennettuun 
ympäristöön. Niihin aikoihin, kun haastattelin Lindiä, hänen mielensä ei tehnyt 
enää edes kesäpaikkaan. 
Kuokam mökilä en ou tänä kesänä käyny ollenkaa, mutta viime kesänä kävin yhen kerran. Ei 
minua ennee haluta lähteekkään. Mitä minä sielä tien? Istua nykyttämässä. (FL 13.9.1985) 
– Paha mielj vuan tulloo. On hyvä olla, ku suap olla tässä kotona. Ei ou halua lähteem mi-
hinkään kottoo. Tuntuu jo, ettei ou missään nii hyvä, ku on kotona. (FL 17.7.1986.) 
Mutta tuoksuvan kosketuksen luontoon hän sai, kun lapsuudessa opittuun ta-
paan teki saunavastoja omalla pihallaan vielä viimeisenä kesänäänkin. Enää hän ei 
taittanut koivun oksia saloilta eikä saarista vaan tontin laidalla kasvavista puista. 
Kasvimaalla ja puutarhassa toinen luonto oli jatkuvasti hänen ympärillään. Poikiensa 
avulla ja myös omin voimin hän istutti peltoon perunoita, joita hän sitten itse nosti 
tarvitsemansa määrän kerrallaan. Loppukesästä hän poimi puutarhasta omenoita ja 
marjoja syötäväkseen. Lapset ja lasten perheet hyödynsivät myös puutarhan antimia 
talveakin varten. 
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Toista luontoa Lindin lähellä edusti myös Misse-kissa, joka oli aiemmin ollut isän-
tänsä ja emäntänsä kesämökkikaverina ja juossut saaressa vapaana. Kotonakin lem-
mikki liikkui irrallaan. Se tappoi hiiriä ja myyriä, mutta lienee napannut välillä lintu-
jakin, mitä Lind piti luonnollisena asiana. Kun kissa vanhemmiten alkoi sairastella ja 
kuoli, isäntä välttyi lopettamasta sitä, mikä olisi ollut hänestä vastenmielistä. Kissan 
hautaamisesta kertoessaan Lind tuli paljastaneeksi luontosuhteestaan seikan, joka ei 
ollut aikaisemmin tullut esille: hän tarkkaili aktiivisesti luonnon tapahtumia.  
Minä hautasin sen tuohon kiven kuppeele. Olj siinä kettu kuopinu sitä yhtenä yönä, mutta 
se ei ollu suanu sitä kaivettua, mua olj syksylä jo sev verraj jiässä. Kettu se varmasti olj ollu. 
Kettu on tässä joskus liikkunu. Tarkkailin tässä monta kertoo, ku suon poikki mänj jälet. 
(FL 29.3.1986)
Vaikkei Lindin kiinnostus luontoon ollut tieteellistä, se oli tiedollista. Havainnoi-
malla hän hankki tietoa lähiluonnon ilmiöistä. Muistan hänen istuneen usein kei-
nutuolissa tarkkailemassa ikkunasta lintulaudan tapahtumia, mutta en tiedä, miten 
hyvin hän tunsi eri lintulajeja. 
Ikäisekseen hyväkuntoisena Lind pystyi liikkumaan Varkaudessa paikasta toiseen. 
Hän käveli lähialueella ja jos keli oli sopiva, hän ajoi polkupyörällä kaupungin kes-
kustaan asioille pari kertaa viikossa vielä elämänsä viimeisenä syksynä. Näin hän 
jatkoi jo nuoruudessaan omaksumaansa liikkumistapaa. Jopa potkukelkkaa, lapsesta 
saakka tuttua liikkumisvälinettä, hän käytti talvella, jos keskustaan johtavaa tietä ei 
ollut hiekoitettu. Milloinkaan hän ei hankkinut autoa, vaikka hänellä olisi siihen 
ollut varaa ja vaikka hänen työtoverinsa alkoivat hankkia moottoriajoneuvoja 1950-
luvulta lähtien. Omien lasten ja lastenlasten tarjoama autokyyti kuitenkin kelpasi 
hänelle. 
Kun haastatteluissa kysyin Lindiltä ympäristön saastumisesta, hän mainitsi var-
kautelaisten vastuuttomuuden käymäläjätteiden käsittelyssä. Harmikseen hän oli 
huomannut joidenkuiden jatkavan yhä vanhaa tapaa kujettaa jätteet jäälle. Kau-
pungin laitamilla ulkokäymälät olivat edelleen tavallisia, ja sellainen oli Lindilläkin, 
mutta kaupungissa oli jätteenkuljetusyrityksiä, joiden taksoista Lind oli hyvin peril-
lä. Hän ei kehuskellut omalla menettelyllään, mutta tiedän hänen kompostoineen 
keittiöjätteensä ja muistan myös nähneeni erään lähiseudun viljelijän tyhjentäneen 
hänen käymälänsä alusen. 
Tehtaiden pilaama ilma tai aiheuttama melu ei tullut kertaakaan esille haastat-
teluissa. Lindin on kuitenkin täytynyt olla tietoinen ”ruukilla” leijuvasta hajusta ja 
selluloosatehtaan piipusta ajoittain satavasta kirpeästä ”lumesta” sekä konepajan ja 
muidenkin laitosten synnyttämästä melusta. Vallitsevien tuulien vuoksi ilmansaas-
teet kantautuivat harvoin Varkauden länsiosaan, missä hän asui. Paikkakunnalla oli 
tuttu muillakin teollisuuspakkakunnilla yleinen sanonta: ”Raha haisee.” Ehkä Lind 
piti tehtaiden meluakin luonnollisena työn äänenä. 
Kysyessäni Varkauden viimeaikaisesta muuttumisesta Lind mainitsi sekä luonnon 
että rakennusten, nimenomaan rantojen ja talojen muuttumisen. Tämä onkin hyvin 
ymmärrettävää, sillä lapsesta lähtien hän oli asunut lähellä rantaa ja liikkunut paljon 
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rannoilla sekä ollut koko työikänsä tekemisissä rakennusten kanssa. Hän ihmetteli 
kaupungin muuttumista ja totesi lähes kaikkien vanhojen rakennusten kadonneen, 
mutta ei paheksunut eikä ihastellut kehitystä. 
Kun tiedustelin, millainen maa Suomi on asua, Lind totesi, että Suomi on ”niitä 
parraimpia maita, jos vertoo nuihim muihim maihin” Sitä hän ei vaihtaisi eikä vaih-
taisi Varkauttakaan sen muuttumisesta huolimatta. Matkatöissä hän oli joutunut 
asumaan lyhyehköjä aikoja mm. Ilomantsissa, Jyväskylässä, Kotkassa, Tampereella, 
Viipurissa ja Viitasaarella, joten hän uskoi tietävänsä, missä on hyvä olla. Hänen 
sanoissaan kuului pitkän elämän aikana syntynyt kiintymys omaan paikkakuntaan, 
kotiseuturakkaus: ”Minun mielestän näin hyvvee paikkakuntoo ei ou missääm muu-
ala.” Varkaudesta hyvän asuinpaikan teki nimenomaan tuttu ympäristö, jossa kaikki 
tunsivat toisensa ja olivat kuin yhtä perhettä. Vaikkei näin enää ollutkaan, ei oman 
paikkakunnan vertaista ollut. 
Lindin ympäristösuhteen jatkuvuus ja muutos
Ympäristöjatkumon ja ikäkausien kehyksessä Frans Lindin ympäristösuhteessa nä-
kyvät sekä jatkuvuus että muutos. Eräitä ympäristösuhdettaan ilmentäviä toimintoja 
hän harrasti kaikkina tai useina ikäkausina ja toisia taas vain yhdessä ikävaiheessa. 
Hänen suhdettaan luotoon ilmensivät vanhuuden kynnykselle asti vesillä ja saarissa 
liikkuminen kalastaen, uiden ja rentoutuen muiden perheenjäsenten kanssa. Hän 
hakeutui marja- ja sienimetsiin lapsuudessa ja nuoruudessa perheen kanssa sekä ai-
kuisuudessaan myös naapureiden kanssa. Ravustus, jota hän harrasti koulutoverinsa 
kanssa ja opettajansa toimesta, rajoittui vain nuoruuteen ja kouluaikaan. Omakoh-
taisten kokemusten, sosiaalisten kontaktien ja tiedotusvälineiden kautta Lind tuli ai-
kuisuudessaan tietoiseksi ympäristön, lähinnä vesien pilaantumisesta, jota hän koetti 
omalta osaltaan olla lisäämättä.
Filosofi Juhani Pietarisen termein osa Lindin luontosuhteesta oli ihmiskeskeinen ja 
utilistinen eli hyötyä tavoitteleva (1987, 323–326; 1992, 34–43). Hän piti selviönä, 
että voi käyttää hyväkseen luonnon antimia oman ja perheensä hyvinvoinnin lisää-
miseksi. Tämän suhtautumistavan hän omaksui lapsuuden perheessään kasvaessaan 
yhteisöönsä ja kulttuuriinsa eli yhteiskuntatieteilijä Pirkkoliisa Ahposen mukaan so-
siaalistumisen kautta ”luonnostaan” opittuina toimintoina. Mutta maisemamaalaus-
ten tekeminen aikuisuudessa toi Lindin luontosuhteeseen myös esteettisen puolen, 
jota voidaan Ahposen termein sanoa ”kuvailluiksi elämyksiksi” (1987, 399–400). 
Myös Lindin suhde muokattuun luontoon muotoutui lapsuudesta lähtien omassa 
perheessä perinteiseen tapaan ja jatkui elämän loppuun asti. Kaikkina ikäkausina 
Lind hoiti kotieläimiä tai lemmikkejä sekä kasvimaata ja puutarhaa muun perheen 
kanssa. Intensiivisin tämä suhde oli lapsuudessa ja aikuisiässä, ja se tavoitteli talou-
dellista hyötyä vielä selvemmin kuin kuin luontosuhde. Fyysisen ponnistelun ohella 
siihen liittyi varmasti myös mielihyvää ja tyydytystä – ainakin muokatun luonnon 
antimia nautittaessa. 
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Niin luonnon kuin toisenkin luonnon hyödyntämiseen sisältyi Lindillä paljon 
perinteistä paikallista tietoa, niin sanottua hiljaista tietoa (Koivunen 1997), joka ka-
sautui vuosien mittaan arkielämän toiminnoissa. Lindin luontosuhde muistuttaakin 
paljolti Kittilän Raattaman kylän asukkaiden luontosuhdetta, jota on tutkittu 2000-
luvun alussa. Pohjoisen ihmisille on luonnossa liikkuminen nykyisinkin toiminnal-
lista ja tarkoituksellista, osa mielekästä elämää ja perinnettä. Se on aineellista ja hyö-
dyntävää, mutta myös suojelevaa ja siinä on henkisiä piirteitä mm. tietojen, taitojen, 
tarinoiden, arvojen ja uskomusten muodossa. (Autto ym. 2008, 192, 199, 203.)
Lindin suhde kulttuuriympäristöön kiteytyi välimatkojen kulkemisessa sekä pai-
koissa, erityisesti rakennuksissa. Lapsena hän liikkui lähialueella jalan, veneellä, pot-
kukelkalla, luistimin ja suksin. Nuoruudesta lähtien hän kulki työ- ja asiointimat-
kansa useimmiten polkupyörällä, mutta 1960-luvulle saakka myös veneellä. Kohta 
avioiduttuaan hän hankki pienen moottoriveneen, mutta autoa ei milloinkaan. Kos-
ka en asiaa kysynyt, en tiedä, miksi hän ei hankkinut autoa muiden työläisten tavoin. 
Syynä saattoi olla ajatus luonnonvarojen säästämisestä, vaikkei 1950- ja 1960-luvulla 
tähän seikkaan erityisesti huomiota kiinnitettykään, tai yleinen säästäväisyys tai aja-
tus terveyden ylläpitämisestä. Polkupyörä oli näet paljon halvempi kuin auto, sillä oli 
helppo liikkua ja ajaminen ylläpiti kuntoa. Hän ajeli pyörällä vielä yli 80-vuotiaana-
kin. Kokonaisuudessaan Lindin liikkumistavat olivat halpoja ja säästivät luontoa. 
Rakennetusta ympäristöstä Lindille olivat merkityksellisiä ne paikat, joissa hän oli 
itse asunut, työskennellyt tai harrastanut jotakin vapaa-ajan toimintaa. Nimenomaan 
rakennuksia hän katsoi sekä sisältä että ulkoa ammattimaalarin silmin. Hän katsoi 
niitä myös mahdollisina kuvauskohteina ja maalasi niistä tauluja kuten luonnon-
ympäristöstäänkin. Hän kuvasi ympäristöään nimenomaan aikuisuudessaan. Näön 
ratkaiseva heikkeneminen esti häntä jatkamasta mieluisaa harrastustaan vanhoilla 
päivillään, jolloin siihen olisi muuten ollut aikaa.
Lindin ympäristösuhteesen vaikuttivat lapsuuden perhe ja suomalaisille työläisille 
ominainen elämäntapa sekä kotipaikkakunnan maantieteelliset olosuhteet vesistöjen 
keskellä, tehtaiden toiminnan laajeneminen ja paikkakunnan hitaasti kehittynyt inf-
rastruktuuri. Siihen vaikuttivat myös tekniset uutuudet kuten polkupyörä ja moot-
torivene sekä sotia seurannut elintarvikepula, joka sai teollisuustaajamassakin asuvat 
työläiset jatkamaan pitkään osin maalaista elämäntapaansa.
Yleensä ihmisen elinpiiri eli toimintaympäristö, jolla hän aktiivisesti liikkuu, laa-
jenee lapsuudesta lähtien yksilön motorisen kehityksen, fyysisen kestävyyden sekä 
psyykkisten ja taloudellistenkin edellytysten mukaan saavuttaen jossain vaiheessa 
maksiminsa, mutta supistuu taas vanhuudessa useimmiten ruumiinvoimien ehty-
essä ja liikkumiskyvyn heiketessä (Rossi 1995, 187). Lindin eletty ympäristö (Kar-
jalainen1986, 127 ja 1987b, 24) laajeni jo muutaman vuoden iässä Haukivedellä 
lähes maksimiinsa, kun isä vei poikiaan saariin. Nuoruuden ja aikuisuuden aikana 
se ulottui vielä kauemmas soille ja metsiin, eivätkä mitkään ruumiilliset vammat tai 
sairaudet estäneet sen laajenemista. 
Lindin päivittäinen liikkuma-alue ulottui korkeintaan kymmenen kilometrin 
etäisyydelle kodista, mutta kesäviikonloppuisin parinkymmenen kilometrin etäisyy-
delle. Ammattiin liittyvät työkomennukset laajensivat hänen ”reviiriään” eri puolille 
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Suomea satojen kilometrien päähän. Nuo kuten Varkaudessa sijaitsevat työympäris-
tön paikatkin poistuivat miehen toimintaympäristöstä hänen jäädessään eläkkeelle. 
Muutoin hänen elinpiirinsä säilyi vanhuuden alkuun saakka lähes entisellään ja vielä 
viimeisinä elinvuosinaankin hän liikkui kotipaikkakakuntansa kulttuuriympäristös-
sä. Suomen ulkopuolelle hänen elinpiirinsä ei milloinkaan laajentunut. 
Elinpiirinsä eri osia Lind ei suinkaan käyttänyt jatkuvasti yhtä intensiivisesti. Työ-
paikallaan hän kävi joka arkipäivä, omalla tontillaan hän liikkui joka päivä, mutta 
puuhaili siellä erityisesti keväällä, kesällä ja syksyllä. Luonnossa hän liikkui ahke-
rimmin kesäisin ja syksyisin. Muutamat paikat, kuten työväentalo ja urheilukenttä 
kuuluivat hänen aktiiviseen ympäristöönsä vain nuoruudessa, mutta esimerkiksi ka-
lavedet kesäviikonloppuisin ja marjametsät vuosittain marjasadon kypsyessä. 
Yksilön ympäristösuhteen keskeisiä taustamuuttujia
Frans Lindin ympäristösuhde rakentui yksilöllisen elämänkaaren ikävaiheiden ja 
tietyn fyysisen ympäristön jatkumon kontekstissa. Se muodostui nimenomaan suo-
malaisessa yhteiskunnassa ja kulttuurissa sekä hänen perheensä ja muiden vertais-
ryhmiensä keskuudessa. Näiden perustekijöiden lisäksi Lindiä koskevasta aineistosta 
nousee esiin lukuisia muuttujia, jotka on huomioitava kenen tahansa ympäristö-
suhdetta tutkittaessa. Osa tekijöistä liittyy ensisijaisesti yksilöön, osa taas aineellisen 
ympäristön johonkin osaan, mutta ne kaikki nivoutuvat lopulta toisiinsa. Tällaisia 
tekijöitä ovat














Tärkeältä näyttää myös eri tekijöiden muuttuminen tai pysyvyys yksilön eri elä-
mänvaiheissa. Aineistosta selvästi ilmenevien seikkojen ohella on kiintoisaa huomata 
myös tekijöitä, jotka puuttuvat Lindin aineistosta tai eivät ilmene siinä suoraan. Kui-
tenkin ne voisivat olla jonkun toisen henkilön ympäristösuhteessa hyvin keskeisiä. 
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Näitä ovat esim. metsästys, turistimatkailu, auto, tieteellinen havainnointi, kirjalliset 
tai muut taiteelliset esitykset ympäristöstä, ympäristöaktivismi, moraalisäännöt sekä 
uskonnollisuus, hengellisyys, mystiikka ja mietiskely.
Tutkitaanpa yksilön elinikäistä ympäristösuhdetta missä tahansa maapallolla ja 
missä tahansa kulttuureissa, on huomioitava sekä Lindiä koskevasta aineistosta esiin 
nousseet tekijät että siitä puuttuvat seikat. Tällaisen yhtenäisen mallin tai viiteke-
hyksen avulla voidaan jäsentää ja selventää elinikäisestä ympäristösuhteesta käytävää 
keskustelua ja myös vertailla eri kulttuureissa ja eri aikoina eläneiden yksilöiden ym-
päristöelämäkertoja. Tiedeyhteisössä toimivan tutkijan on kohteensa ulkopuolisena 
henkilönä tarkasteltava kohdettaan vieraannuttaen mutta myös pyrittävä tekemään 
yksilön eletystä ja tiedostamattomasta ympäristösuhteesta ”esillä olevaa” ja tietoista. 
Silti hänen on koetettava tavoittaa suhteen olennaiset piirteet nimenomaan yksilön 
näkökulmasta. 
Tässä artikkelissa esittelemääni vahvaan empiriaan perustuvaa lähestymistapaa 
voidaan käyttää tutkimuksen metodologisena apuvälineenä, jolla määritellään, jä-
sennetään ja selvennetään yksilön ympäristösuhdetta. Sitä voidaan soveltaa myös ko-
konaisten ryhmien ympäristösuhteen tutkimukseen. Mallistani voisi olla apua myös 
ihmisten elinympäristön kehittämiseen liittyvissä käytännön sovelluksissa. Yksilön 
ympäristösuhteen tutkiminen on tärkeää, sillä yksilöt vaikuttavat esimerkiksi omilla 
kulutusvalinnoillaan sekä luontoon että kulttuuriympäristöön. Sitä paitsi luonton ja 
myös kulttuuriympäristöön kohdistuvia päätöksiä tekevät aina viime kädessä yksilöt, 
ja noilla päätöksillä voi olla hvyinkin kauaskantoisia seurauksia. 
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